Corria o ano de 2004 quando fui abordada para saber da minha disponibilidade para fazer a edição da Seara Nova. O "tempo" não era muito, mas fazer parte deste colectivo seareiro era (é) uma enorme honra e aceitei. Porém, havia ainda que falar com o Director da Seara Nova, Doutor Ulpiano Nascimento. Conhecia o Ulpiano (permitam-me que o trate assim) - amigo de "longo curso" do meu pai -, no entanto, "aprontei-me" para causar boa impressão.

Primeira pergunta: "Conheces a Seara Nova?".

"Sim", respondi.

Segunda pergunta: "E lês?".

Esta desconcertou-me. "Claro que leio", pensei, embora me tenha ficado pelo mesmo monossílabo. "Sim".

Não foi preciso passarem muitos meses para perceber o alcance da pergunta. São muitos os que conhecem a Seara Nova, mas não tantos os que a lêem.

Acabámos a "entrevista" a falar dos filhos, com Ulpiano a dizer-me: "Tenho 89 anos e não me sinto velho. Só quando penso que tenho um filho com quase 60 anos é que me sinto velho".

Passei no "teste" do Director e integrei o Conselho Redactorial. À boa maneira seareira, as reuniões deste nem sempre são "calmas". Há diferentes opiniões, diferentes pontos de vista. Ulpiano tinha por hábito "deixar" correr a discussão. Depois intervinha, no seu jeito de conciliar posições.

No dia 30 de Agosto - há quase um mês que o Conselho Redactorial não reunia - cheguei, carregada com sacos e esbaforida. Ulpiano já estava sentado no seu lugar de sempre. No entretanto, chegou o Hélio e cumprimentou-nos. Ulpiano "atirou-me": "Ó menina, porque é que o Hélio teve direito a dois beijinhos e eu não?".

Este é o amigo - como costumava dizer aos meus outros amigos: "o amigo de 90 anos que tenho" - que recordo com saudade. As nossas picardias. As nossas conversas. O nosso trabalho. E o amigo jovem, inteligente, culto, bem-humorado, um tudo-nada vaidoso e carinhoso.

Custa olhar para a cadeira vazia... Que ninguém se atreve a ocupar.

Até sempre, meu muito querido "Senhor Director"!